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Indûment et excessivement punitif  ?
Les allégations selon lesquelles le système judiciaire 
britannique emprisonne à tort des milliers de 
personnes ne concordent pas avec les preuves

Résumé 
En Grande-Bretagne, presque toutes les personnes instruites croient savoir que le système 
pénal est d’une grande sévérité, une sévérité injustifiée et même cruelle et que des milliers 
de personnes languissent en prison sans avoir rien fait de vraiment grave.

Cette croyance est à l’opposé de la réalité. Non seulement l’immense majorité des détenus 
dans les prisons britanniques sont des multirécidivistes, mais les crimes, y compris les crimes 
les plus graves, ne sont en général punis que par des peines très légères. 

En fait, ce qui est remarquable en Grande-Bretagne, ce n’est pas qu’il y ait tant de 
criminalité, mais si peu, car le système pénal ne fait pas grand-chose pour la dissuader.
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Cet article a été originellement publié dans le City Journal, summer 2019, sous le titre 
«Unduly and harshly punitive?». Traduit de l’anglais par Laurent Lemasson

***

La nature humaine est-elle bonne, est-elle mauvaise, n’est-elle ni l’une ni l’autre ? Est-elle 
fixée de manière immuable, infiniment malléable, ou quelque chose entre les deux ? Ces 
questions ne sont peut-être pas susceptibles de réponses définitives, mais ceux d’entre 
nous qui aiment réfléchir sur cette espèce particulière (la nôtre) qu’Alexander Pope 
appelait « la gloire, la plaisanterie et l’énigme du monde » se sentent néanmoins tenus 
de les poser. Je ne pense pas que nous ayons beaucoup dépassé la liste de Pope dans 
notre compréhension fondamentale de nous-mêmes – en dépit de ce que prétendent 
les darwinistes, les marxistes, les freudiens et bien d’autres.

La meilleure réponse que je puisse donner à ces énigmes, que j’admets être totalement 
non scientifique, est la suivante. Les hommes naissent avec une propension naturelle au 
bien ou au mal, sur une sorte de continuum et dans une distribution normale, c’est-à-dire 
sur une courbe en forme de cloche, la plupart des gens se situant entre le meilleur et le 
pire. Il semble certainement y avoir des gens qui, dès leur plus jeune âge - en fait, dès 
le plus jeune âge où une action indépendante est possible – font montre de ce que la 
plupart des gens jugeraient être de la méchanceté. Dès qu’ils sont capables d’arracher 
les pattes et les ailes d’une mouche, par exemple, ils le font ; dès qu’ils sont capables 
de détruire des choses sans raison particulière, ils le font. Leur plaisir vient du mal qu’ils 
infligent aux autres, et ils prennent un tel plaisir, si ce n’est durant toute leur vie, du moins 
durant de nombreuses années.

Leur mauvais caractère semble donc être une condition quasi-neurologique, génétique, 
ou du moins congénitale. Ils ne sont pas mentalement déficients au sens habituel du 
terme ; ils souffrent plutôt de ce que le médecin et anthropologue britannique James 
Cowles Prichard a nommé le premier, en 1835, « la démence morale » (ou font souffrir les 
autres de cette « démence », car ils s’en plaignent rarement eux-mêmes). Les philosophes 
peuvent s’interroger sur la mesure dans laquelle ces personnes devraient être tenues 
pour responsables de leurs actes, car tenir quelqu’un pour moralement responsable de 
ses actes exige qu’il ait la capacité d’agir autrement qu’il l’a fait. Je ne fais que souligner 
l’existence de telles personnes.

Ce que l’on remarque moins souvent, c’est que certaines personnes ont un tempérament 
anormalement doux, bon ou gentil dès la naissance, et qu’elles le gardent durant 
toute leur vie. Elles sont sans méchanceté envers les autres, même lorsque d’autres les 
exploitent ou leur jouent de mauvais tours de manière répétée. Elles sont charitables dans 
leurs pensées et ne cherchent jamais à se procurer un avantage personnel en abaissant 
quelqu’un d’autre. Curieusement, elles semblent souvent traverser la vie entourées 
d’une sorte d’aura protectrice, de sorte qu’aucun mal ne peut pénétrer pleinement 
jusqu’à elles et détruire leur bienveillance. La même question se pose à leur égard qu’à 
l’égard de ceux qui sont leurs opposés : jusqu’où faut-il louer quelqu’un pour sa bonté, 
s’il est bon par nature ?

Quelle que soit la réponse, la plupart d’entre nous, je suppose, se situent quelque part 
entre ces deux extrêmes. Cela signifie-t-il que nous sommes incapables de changer, en 
tant qu’individus ou en tant que sociétés ? Cela fait partie de la gloire et de l’énigme 
auxquelles Pope faisait référence que nous soyons en partie les auteurs de notre propre 
caractère - pas dans tous les cas, bien sûr, et pas complètement, car incontestablement 
la physiologie peut parfois l’emporter à la fois sur la pensée consciente et la moralité ; 
mais dans la plupart des cas et dans des circonstances normales.

En même temps, les circonstances sociales peuvent modifier la répartition normale du 
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bien et du mal chez les individus, dans un sens ou dans l’autre – elles peuvent faire qu’il y 
aura plus ou moins de personnes bonnes ou mauvaises. Il y aura toujours des personnes 
extrêmement mauvaises et d’autres extrêmement bonnes, mais le nombre des gens 
bons ou mauvais variera en fonction de la direction dans laquelle la distribution normale 
aura évolué. Mais, quelle que soit la direction prise par la courbe, celle-ci se déplace par 
le biais d’effets produits sur l’esprit humain.

Par exemple, les sociétés peuvent encourager ou décourager certains comportements 
par le biais de leurs arrangements juridiques. Lorsque je considère l’état actuel du système 
pénal britannique, je suis indirectement encouragé à croire en la bonté fondamentale de 
la nature humaine : car ce qui est remarquable en Grande-Bretagne, ce n’est pas qu’il 
y ait tant de criminalité, mais si peu, car le système pénal ne fait pas grand-chose pour 
la dissuader. Cependant, aussi étrange que cela puisse paraître, en Grande-Bretagne 
presque toutes les personnes instruites croient exactement le contraire, à savoir que 
notre système pénal est d’une grande sévérité, une sévérité injustifiée et même cruelle. Ils 
ont été convaincus que notre société envoie beaucoup trop de gens en prison par une 
propagande constante émanant des journaux de gauche, des médias audiovisuels, 
et parfois de la magistrature. Selon cette façon de penser, des milliers de personnes 
languissent en prison sans avoir rien fait de vraiment grave ; pour elles, la prison sert 
uniquement d’université du crime.

Il n’est pas difficile de trouver des exemples de cette attitude. En 2007, le lord juge en 
chef d’Angleterre et du pays de Galles1, Lord Woolf, récemment parti à la retraite, a 
déclaré que de nombreuses personnes qui étaient en prison n’avaient pas besoin d’y 
être. Il ne semblait pas se rendre compte que cela revenait à admettre qu’il avait dirigé 
une organisation qui privait de nombreux citoyens de leur liberté sans raison valable, ce 
qui est en soi un comportement criminel, si ce n’est légalement du moins moralement. Il 
avait passé plusieurs années de son mandat à essayer de convaincre le gouvernement 
que moins de gens devraient être envoyés en prison et que ceux qui y sont envoyés 
devraient purger des peines plus courtes.

Si c’est là l’opinion du lord juge en chef, il n’est guère surprenant que le grand public 
en vienne à croire que ceux qui comparaissent devant les tribunaux risquent un 
emprisonnement sommaire et inconsidéré, comme si les juges employaient un équivalent 
un peu moins féroce du Bloody Code, selon lequel, en 1815, pas moins de 215 catégories 
d’infractions étaient, en théorie, passibles de mort. Dans la pratique, le Code était 
beaucoup moins sanglant que le souvenir qu’il a laissé, et son application était inégale. 
En moyenne, selon ses dispositions, au milieu du XVIIIe siècle, moins d’une exécution avait 
lieu pour 100 000 habitants, soit environ 56 par an. Cela représentait tout de même un 
nombre important pour une population de 8 millions d’habitants - l’équivalent d’environ 
2 240 par an dans les États-Unis aujourd’hui - mais un nombre plus petit, probablement, 
que ne l’imaginent ceux qui en ont entendu parler.

Des statistiques sont fréquemment citées pour démontrer qu’un grand nombre de 
personnes en Grande-Bretagne sont emprisonnées à tort, et il est clairement immoral 
de restreindre la liberté de quiconque sans raison valable. Un chiffre particulièrement 
populaire dans ce contexte est celui selon lequel la Grande-Bretagne a le taux 
d’incarcération le plus élevé de tous les pays d’Europe occidentale, ce qui se trouve 
être vrai. « Avec un taux de 146 pour 100 000 habitants, l’Angleterre et le Pays de Galles 
ont la population carcérale la plus élevée d’Europe occidentale », a écrit David Scott 
dans le Guardian en 2017. J’ai vu et entendu cette statistique citée à maintes reprises.

En fait, j’ai eu l’occasion de m’adresser en Grande-Bretagne à des auditoires intelligents 
et éduqués, ou de m’entretenir en privé avec des gens intelligents et éduqués, et mon 
expérience est que personne n’ignore cette statistique, ou une statistique semblable, 
ainsi que la réalité qu’elle est censée mettre en lumière ; mais c’est aussi mon expérience 

1	  Le premier magistrat du pays en Grande-Bretagne (Ndt).
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que personne ne peut dire ce qui cloche avec cette statistique, et pourquoi elle est 
creuse. Je n’ai jamais entendu ou lu de commentaires critiques à ce sujet.

Mais il est facile de prouver que cette statistique est creuse, conçue plus pour susciter 
l’émotion que pour stimuler la réflexion. Une simple expérience de pensée devrait suffire. 
Supposons qu’il existe un pays où il n’y ait qu’un seul prisonnier ; mais supposons aussi 
qu’aucun crime n’ait jamais été commis dans ce pays. L’existence d’un seul prisonnier 
serait une injustice, en dépit du taux d’incarcération extrêmement faible du pays.

Il est évident, par conséquent, que les taux bruts d’incarcération, non corrigés en fonction 
de l’âge (une correction importante étant donné que les adolescents et les jeunes 
hommes sont beaucoup plus susceptibles que les autres groupes démographiques de 
commettre des actes conduisant à l’emprisonnement), ne peuvent pas nous en dire 
beaucoup sur la sévérité ou la clémence relative des systèmes judiciaires. Et lorsque 
nous faisons une comparaison adéquate, nous constatons que la prétendue sévérité du 
système pénal britannique, par rapport aux autres systèmes, se révèle être une chimère.

La comparaison internationale des statistiques relatives à la criminalité est une entreprise 
très difficile. Ce qui est considéré comme un crime varie d’un pays à l’autre, de même 
que la manière de l’enregistrer et de le classer. Mais celui qui vit par les statistiques 
meurt par les statistiques, et puisque la statistique selon laquelle la Grande-Bretagne a le 
plus haut niveau d’incarcération en Europe occidentale vient d’un organisme appelé 
Eurostat, ce sont les chiffres fournis par cette organisation que je vais utiliser.

La comparaison avec l’Espagne est instructive. En 2015, l’Angleterre et le Pays de 
Galles comptaient, comme l’a noté le Guardian, 146 détenus pour 100 000 habitants, 
mais l’Espagne en comptait 132 pour 100 000, ce qui est une différence relativement 
insignifiante. En effet, en 2008, l’Angleterre et le Pays de Galles comptaient 150 détenus 
pour 100 000 habitants, alors que l’Espagne en comptait 161 : la légère prééminence 
de la Grande-Bretagne dans ce domaine est donc d’origine récente, ce que l’on ne 
pourrait jamais deviner en lisant les commentaires à ce sujet.

Cependant, alors que la police en Angleterre et au Pays de Galles a enregistré 2 215 vols 
pour 100 000 habitants en 2015, celle de l’Espagne n’en a enregistré que 442. La différence 
est encore plus grande s’agissant des agressions physiques. En Angleterre et au Pays de 
Galles, la police en a enregistré 764 pour 100 000 habitants, alors qu’en Espagne elle n’en 
a enregistré que 68, soit pratiquement dix fois moins. Il est peu probable que ces énormes 
différences résultent simplement de différences dans les méthodes d’enregistrement des 
délits. Et dans la mesure où cela serait le cas, les différences seraient magnifiées et non 
réduites, car l’Espagne a, par habitant, environ 60 % de policiers de plus que l’Angleterre 
et le Pays de Galles. Il semble probable également (bien que je ne puisse pas le prouver) 
que les policiers espagnols perdent moins de temps à faire respecter le politiquement 
correct ou à se livrer à d’autres pseudo-activités de police.

En supposant que le système judiciaire espagnol emprisonne les personnes pour des 
délits tels que les vols et les agressions, il est évident qu’il est beaucoup plus sévère et 
punitif que le système britannique ; et je laisse aux lecteurs le soin de deviner lequel des 
deux pays est le plus touché par la criminalité et le plus exposé au crime le plus grave.

Un autre mythe presque universellement accepté par l’intelligentsia britannique (mais 
pas par les victimes de la criminalité, ces deux groupes habitant des univers sociaux 
très différents) est que les magistrats et les juges britanniques sont avides d’envoyer en 
prison autant de personnes que possible, en prononçant des sentences à la manière 
de la Reine Rouge dans Alice à travers le miroir. Selon cette mythologie, les autorités 
envoient sommairement en prison un grand nombre de délinquants mineurs, dès leur 
première condamnation. Lors de soirées, j’ai entendu des convives affirmer que de 
nombreux détenus ne devraient pas être en prison et que seuls les criminels physiquement 
dangereux devraient être incarcérés.
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Il arrive malheureusement parfois que des innocents soient emprisonnés, quelques-
uns pour de longues années ; et on peut compatir avec la rage et le désespoir des 
innocents (et de leurs parents et amis) devant l’injustice qu’ils ont subie. Il m’est aussi 
arrivé, quelques fois, durant ma carrière de médecin pénitentiaire, de rencontrer des 
détenus qui semblaient avoir été traités avec beaucoup trop de sévérité et dont la peine 
ne semblait pas prendre correctement en compte les circonstances atténuantes de leur 
crime. Mais tout système pénal produira des erreurs judiciaires ; et lorsque les gens disent 
que de telles erreurs ôtent au système judiciaire toute légitimité à punir, je leur demande 
combien d’erreurs ils s’attendent à voir dans un système qui traite des milliers et des 
milliers de cas chaque année. Ils ne peuvent jamais répondre à cette question, et je ne 
suis pas sûr de pouvoir y répondre non plus.

Ce qui est certain, c’est que l’image de magistrats intempérants et de juges qui 
enverraient des gens en prison sans réfléchir lors de premières condamnations pour des 
infractions insignifiantes ne correspond pas à la réalité. Les personnes incarcérées pour 
une première condamnation représentent moins d’un détenu sur 12, 70% des détenus 
ont plus de sept condamnations à leur actif et 50% plus de 15 condamnations. Il y a 
autant de personnes en prison avec 46 condamnations ou plus qu’il y a de détenus 
condamnés pour la première fois. De plus, il faut toujours garder à l’esprit que le nombre 
de condamnations d’un détenu n’est pas égal au nombre d’infractions qu’il a commises. 
Des recherches menées par le Home Office (le ministère britannique de l’Intérieur) et 
par la police du Hertfordshire montrent que les délinquants de carrière commettent plus 
de 140 infractions par an. Des prisonniers, assurés que je ne le révélerais à personne, 
m’ont avoué qu’ils avaient commis au moins dix fois plus de crimes que tous ceux dont 
ils avaient été accusés. La police gonfle son taux d’élucidation par diverses méthodes, 
mais elle reconnaît quand même que seulement 5% des cambriolages donnent lieu à la 
mise en accusation de quelqu’un. Et seulement 57 % des condamnés pour cambriolage 
sont envoyés en prison, ce qui signifie que, tout au plus, 3 % des cambriolages aboutissent 
à une peine de prison pour leur auteur.

Non seulement la probabilité qu’un cambrioleur soit attrapé et envoyé en prison est 
faible mais, même s’il est pris et envoyé en prison, il n’y restera que pour une courte 
durée et sera bientôt libéré – le plus souvent pour recommencer. En 2012, par exemple, 
la peine moyenne pour cambriolage était de 15,4 mois, en dépit du fait que les 
cambrioleurs condamnés cette année-là avaient (en moyenne) 12 condamnations 
pour cambriolage à leur actif. Ce qui signifie que, avec la remise de peine de 50 %, les 
cambrioleurs condamnés en 2012 restaient en prison pendant 7,7 mois, soit 231 jours.

Cela signifie que, en supposant une compétence moyenne, un cambrioleur en Grande-
Bretagne pouvait s’attendre à purger un peu moins de six jours de prison pour chaque 
cambriolage qu’il avait commis. En partant de l’hypothèse raisonnable que la plupart 
des cambrioleurs n’étaient pas des A. J. Raffles ou des Arsène Lupin - des hommes 
appartenant à la classe supérieure, ennuyés par la respectabilité et excités à l’idée de 
violer la loi - mais plutôt des jeunes hommes ayant des capacités limitées à gagner leur 
vie, cela rendait le cambriolage économiquement rationnel ; car il était certainement 
possible pour les cambrioleurs, dans la grande majorité des cas, de voler et de revendre 
des biens ayant plus de valeur que ce qu’ils auraient pu gagner par une semaine de 
travail honnête – qui plus est pour un effort bien moindre. La question, dès lors, n’était 
pas de savoir pourquoi certains de ces jeunes hommes étaient des cambrioleurs, mais 
pourquoi certains d’entre eux ne l’étaient pas. A cette question, plus d’une réponse peut 
être proposée : que beaucoup n’avaient pas assez de courage, que la notion d’homo 
economicus est aussi mythique que l’idée que le système judiciaire britannique serait 
sévère, que l’honnêteté et la bonté sont naturelles à l’être humain même au plus bas 
niveau de l’échelle socio-économique, ou tout simplement que (comme un avocat en 
Nouvelle-Zélande me l’a dit un jour) ces jeunes hommes n’étaient pas bons en calcul. 
Je laisse à d’autres le soin de trouver l’explication, mais la situation n’a pas beaucoup 
changé depuis.
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L’une des raisons pour lesquelles un crime aussi grave que le cambriolage est puni par 
des peines aussi légères, c’est que les peines sont également légères pour des crimes 
qui sont encore plus graves. On peut mesurer l’indulgence irresponsable du système par 
le cas de Theodore Johnson, un homme de 64 ans récemment condamné à au moins 
26 ans d’emprisonnement pour son troisième homicide. En 1981, Johnson, un immigrant 
jamaïcain arrivé depuis peu de temps, s’était disputé avec sa femme. Elle lui avait dit 
qu’il n’était pas assez bien habillé pour aller à l’église et, au cours de l’altercation qui 
avait suivi, il l’avait frappée à la tête avec un vase puis l’avait tuée en la poussant depuis 
le balcon de leur appartement, au neuvième étage. Il avait été reconnu coupable non 
pas de meurtre mais, étant donné qu’elle l’avait provoqué, simplement d’homicide 
involontaire et condamné à trois ans d’emprisonnement.

En 1993, il avait étranglé sa petite amie d’alors parce qu’elle le quittait pour un autre 
homme. Cette fois encore il avait été reconnu coupable seulement d’homicide 
involontaire, au motif qu’il souffrait d’un trouble de la personnalité et n’était donc pas 
entièrement responsable de ses actes. Bien que je sois opposé à l’idée qu’une personne 
devrait être punie en fonction de spéculations sur sa conduite future, une idée qui 
est incompatible avec l’Etat de droit, il est certainement étrange d’infliger une peine 
moindre à un homme parce qu’il est plus susceptible de récidiver, comme ce doit être 
le cas s’il est admis que son deuxième homicide était réellement la conséquence de son 
trouble de personnalité, un état incurable.

Johnson avait été envoyé dans un hôpital psychiatrique fermé, où il était resté pendant 
deux ans, puis il avait été libéré sous la condition qu’il informerait ses médecins s’il entamait 
une liaison avec une autre femme. En réalité il avait une telle liaison avant même sa 
libération, mais il réussit à la cacher à ses médecins pendant 20 ans. La première fois 
qu’ils l’ont su, c’est après qu’il se soit jeté sous un train, se blessant gravement. La police 
s’était alors rendue à son appartement, où elle avait trouvé une femme étranglée avec 
la ceinture d’une robe de chambre et dont le crâne avait été défoncé par un arrache-
clou. Elle l’avait quitté pour un autre homme en raison de sa possessivité, mais, sachant 
pourtant qu’il avait déjà commis deux homicides, elle avait imprudemment accepté de 
retourner à son domicile pour l’aider dans une tâche administrative. Mais, même après 
trois homicides, le système judiciaire ne put pas se résoudre à dire que Johnson ne serait 
jamais libéré. Il est très probable qu’il mourra en prison - mais pas certain.

Les commentaires provoqués par l’affaire ont montré à quel point l’intelligentsia 
britannique a été émasculée par des années de verbiage sociologique, psychologique 
et criminologique. La question posée par la plupart des commentateurs était de savoir 
comment Johnson avait pu cacher pendant si longtemps sa liaison avec une femme aux 
services psychiatriques, comme si ces derniers étaient une sorte d’agence de détectives 
privés. Il semble avoir échappé à l’attention des commentateurs que les conditions de 
sa libération étaient imprudentes à l’extrême, et totalement hors-sujet.

Si un homme n’est emprisonné que durant cinq ans pour avoir tué deux femmes (ses 
excuses sont maintenant reconnues comme ayant été inventées), il n’est pas surprenant 
que les cambrioleurs ne passent que six jours en prison pour chaque cambriolage qu’ils 
ont commis. Ce qui est remarquable, c’est que, au sein de l’intelligentsia britannique, le 
système judiciaire britannique soit presque universellement considéré comme indûment 
et excessivement punitif et que cette croyance soit imperméable au raisonnement ou 
aux preuves. En Grande-Bretagne, certainement comme ailleurs, les personnes sans 
instruction ont parfois une meilleure compréhension de la réalité, bien qu’intuitive, que 
les personnes instruites.
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