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criminalité, mais si peu, car le systeme pénal ne fait pas grand-chose pour la dissuader.
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Cet article a été originellement publié dans le City Journal, summer 2019, sous le titre
«Unduly and harshly punitive?n. Traduit de I'anglais par Laurent Lemasson
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La nature humaine est-elle bonne, est-elle mauvaise, n'est-elle nil'une nil'autre ¢ Est-elle
fixée de maniere immuable, infiniment malléable, ou quelque chose entre les deux 2 Ces
guestions ne sont peut-étre pas susceptibles de réponses définitives, mais ceux d’'entre
nous qui aiment réfléchir sur cette espéce particuliere (la ndtre) qu'Alexander Pope
appelait « la gloire, la plaisanterie et I'énigme du monde » se sentent néanmoins tenus
de les poser. Je ne pense pas que Nnous ayons beaucoup dépassé la liste de Pope dans
notre compréhension fondamentale de nous-mémes — en dépit de ce que prétendent
les darwinistes, les marxistes, les freudiens et bien d'autres.

La meilleure réponse que je puisse donner A ces énigmes, que j'admets étre totalement
non scientifique, est la suivante. Les hommes naissent avec une propension naturelle au
bien ou au mal, sur une sorte de continuum et dans une distribution normale, c'est-a-dire
sur une courbe en forme de cloche, la plupart des gens se situant entre le meilleur et le
pire. Il semble certainement y avoir des gens qui, des leur plus jeune dge - en fait, dés
le plus jeune &ge ou une action indépendante est possible — font montre de ce que la
plupart des gens jugeraient étre de la méchanceté. Dées qu'ils sont capables d'arracher
les pattes et les ailes d'une mouche, par exemple, ils le font ; dés qu'ils sont capables
de détruire des choses sans raison particuliere, ils le font. Leur plaisir vient du mal qu'ils
infligent aux autres, et ils prennent un tel plaisir, si ce n’est durant foute leur vie, du moins
durant de nombreuses années.

Leur mauvais caractére semble donc étre une condition quasi-neurologique, génétique,
ou du moins congénitale. lls ne sont pas mentalement déficients au sens habituel du
terme ; ils souffrent plutét de ce que le médecin et anthropologue britannique James
Cowles Prichard a nommeé le premier, en 1835, « la démence morale » (ou font souffrir les
autres de cette «démence », carils s'en plaignent rarement eux-mémes). Les philosophes
peuvent s'interroger sur la mesure dans laquelle ces personnes devraient étre tenues
pour responsables de leurs actes, car tenir quelqu’un pour moralement responsable de
ses actes exige qu'il ait la capacité d'agir autrement qu'il I'a fait. Je ne fais que souligner
I'existence de telles personnes.

Ce que I'onremarque moins souvent, c'est que certaines personnes ont un tempérament
anormalement doux, bon ou gentil des la naissance, et gu'elles le gardent durant
toute leur vie. Elles sont sans méchanceté envers les autres, méme lorsque d'autres les
exploitent ou leur jouent de mauvais tours de maniére répétée. Elles sont charitables dans
leurs pensées et ne cherchent jamais & se procurer un avantage personnel en abaissant
quelgu'un d'autre. Curieusement, elles semblent souvent traverser la vie entourées
d'une sorte d'aura protectrice, de sorte qu'aucun mal ne peut pénétrer pleinement
jusqu'a elles et détruire leur bienveillance. La méme question se pose d leur égard qu'a
I'égard de ceux qui sont leurs opposés : jusqu’oU faut-il louer quelqu’un pour sa bonté,
s'il est bon par nature 2

Quelle que soit la réponse, la plupart d'entre nous, je suppose, se situent quelque part
entre ces deux exirémes. Cela signifie-t-il que nous sommes incapables de changer, en
tant qu'individus ou en tant que sociétés ¢ Cela fait partie de la gloire et de I'énigme
auxqguelles Pope faisait référence que nous soyons en partie les auteurs de notre propre
caractére - pas dans tous les cas, bien sOr, et pas complétement, car incontestablement
la physiologie peut parfois I'emporter & la fois sur la pensée consciente et la moralité ;
mais dans la plupart des cas et dans des circonstances normales.

En méme temps, les circonstances sociales peuvent modifier la répartition normale du
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bien et du mal chez les individus, dans un sens ou dans |'autre — elles peuvent faire gqu'il y
aura plus ou moins de personnes bonnes ou mauvaises. Il y aura foujours des personnes
extrémement mauvaises et d'autres extrémement bonnes, mais le nombre des gens
bons ou mauvais variera en fonction de la direction dans laquelle la distribution normale
aura évolué. Mais, quelle que soit la direction prise par la courbe, celle-ci se déplace par
le biais d'effets produits sur I'esprit humain.

Par exemple, les sociétés peuvent encourager ou décourager certains comportements
par le biais de leurs arrangements juridiques. Lorsque je considére I'état actuel du systeme
pénal britannique, je suis indirectement encouragé a croire en la bonté fondamentale de
la nature humaine : car ce qui est remarquable en Grande-Bretagne, ce n’est pas qu'il
y ait tant de criminalité, mais si peu, car le systéme pénal ne fait pas grand-chose pour
la dissuader. Cependant, aussi étrange que cela puisse paraitre, en Grande-Bretagne
presque toutes les personnes instruites croient exactement le contraire, & savoir que
notre systeme pénal est d'une grande sévérité, une sévérité injustifiee et méme cruelle. lis
ont été convaincus que noftre société envoie beaucoup trop de gens en prison par une
propagande constante émanant des journaux de gauche, des médias audiovisuels,
et parfois de la magistrature. Selon cette facon de penser, des milliers de personnes
languissent en prison sans avoir rien fait de vraiment grave ; pour elles, la prison sert
uniguement d'université du crime.

Il n'est pas difficile de trouver des exemples de cette attitude. En 2007, le lord juge en
chef d’'Angleterre et du pays de Galles', Lord Woolf, récemment parti a la retraite, a
déclaré que de nombreuses personnes qui étaient en prison n'avaient pas besoin d'y
étre. Il ne semblait pas se rendre compte que cela revenait & admettre qu'il avait dirigé
une organisation qui privait de nombreux citoyens de leur liberté sans raison valable, ce
qui est en soi un comportement criminel, si ce n'est légalement du moins moralement. |l
avait passé plusieurs années de son mandat d essayer de convaincre le gouvernement
gue moins de gens devraient étre envoyés en prison et que ceux qui y sont envoyés
devraient purger des peines plus courtes.

Si c'est 1a I'opinion du lord juge en chef, il n'est guere surprenant que le grand public
en vienne 4 croire que ceux qui comparaissent devant les tribunaux risquent un
emprisonnement sommaire etinconsidéré, comme silesjuges employaient un équivalent
un peu moins féroce du Bloody Code, selon lequel, en 1815, pas moins de 215 catégories
d'infractions étaient, en théorie, passibles de mort. Dans la pratique, le Code était
beaucoup moins sanglant que le souvenir qu'il a laissé, et son application était inégale.
En moyenne, selon ses dispositions, au milieu du XVlile siecle, moins d'une exécution avait
lieu pour 100 000 habitants, soit environ 56 par an. Cela représentait tout de méme un
nombre important pour une population de 8 millions d'habitants - I'équivalent d’'environ
2 240 par an dans les Etats-Unis aujourd’hui - mais un nombre plus petit, probablement,
qgue ne l'imaginent ceux qui en ont entendu parler.

Des statistiques sont fréquemment citées pour démontrer qu'un grand nombre de
personnes en Grande-Bretagne sont emprisonnées a tort, et il est clairement immoral
de restreindre la liberté de quicongue sans raison valable. Un chiffre particulierement
populaire dans ce contexte est celui selon lequel la Grande-Bretagne a le taux
d'incarcération le plus élevé de tous les pays d'Europe occidentale, ce qui se trouve
étre vrai. « Avec un taux de 146 pour 100 000 habitants, I’Angleterre et le Pays de Galles
ont la population carcérale la plus élevée d'Europe occidentale », a écrit David Scott
dans le Guardian en 2017. J'ai vu et entendu cette statistique citée & maintes reprises.

En fait, j'ai eu I'occasion de m'adresser en Grande-Bretagne a des auditoires intelligents
et éduqués, ou de m'entretenir en privé avec des gens intelligents et éduqués, et mon
expérience est que personne n'ignore cette statistique, ou une statistique semblable,
ainsi que la réalité qu’elle est censée mettre en lumiere ; mais c'est aussi mon expérience

1 Le premier magistrat du pays en Grande-Bretagne (Ndt).
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que personne ne peut dire ce qui cloche avec cette statistique, et pourquoi elle est
creuse. Je n'ai jamais entendu ou lu de commentaires critiques a ce sujet.

Mais il est facile de prouver que cette statistique est creuse, concue plus pour susciter
I'émotion que pour stimuler la réflexion. Une simple expérience de pensée devrait suffire.
Supposons qu'il existe un pays oU il N'y dit qu'un seul prisonnier ; Mais sUPPOsSONS AUSS
qu'aucun crime n'ait jamais été commis dans ce pays. L'existence d'un seul prisonnier
serait une injustice, en dépit du taux d'incarcération extrémement faible du pays.

Ilest évident, par conséquent, que les taux bruts d'incarcération, non corrigés en fonction
de I'Gge (une correction importante étant donné que les adolescents et les jeunes
hommes sont beaucoup plus susceptibles que les autres groupes démographiques de
commettre des actes conduisant d I'emprisonnement), ne peuvent pas nous en dire
beaucoup sur la sévérité ou la clémence relative des systémes judiciaires. Et lorsque
nous faisons une comparaison adéquate, nous constatons que la prétendue sévérité du
systeme pénal britannique, par rapport aux autres systemes, se révele étre une chimere.

La comparaison internationale des statistiques relatives d la criminalité est une entreprise
trés difficile. Ce qui est considéré comme un crime varie d'un pays a I'autre, de méme
que la maniere de I'enregistrer et de le classer. Mais celui qui vit par les statistiques
meurt par les statistiques, et puisque la statistique selon laquelle la Grande-Bretagne a le
plus haut niveau d'incarcération en Europe occidentale vient d'un organisme appelé
Eurostat, ce sont les chiffres fournis par cette organisation que je vais utiliser.

La comparaison avec I'Espagne est instructive. En 2015, I'Angleterre et le Pays de
Galles comptaient, comme I'a noté le Guardian, 146 détenus pour 100 000 habitants,
mais I'Espagne en comptait 132 pour 100 000, ce qui est une différence relativement
insignifiante. En effet, en 2008, I' Angleterre et le Pays de Galles comptaient 150 détenus
pour 100 000 habitants, alors que I'Espagne en comptait 161 : la légere prééminence
de la Grande-Bretagne dans ce domaine est donc d'origine récente, ce que I'on ne
pourrait jamais deviner en lisant les commentaires & ce sujet.

Cependant, alors que la police en Angleterre et au Pays de Galles a enregistré 2 215 vols
pour 100000 habitantsen 2015, celle de I'Espagne n'en a enregistré que 442. La différence
est encore plus grande s'agissant des agressions physiques. En Angleterre et au Pays de
Galles, la police en a enregistré 764 pour 100 000 habitants, alors qu'en Espagne elle n'en
a enregistré que 68, soit pratiquement dix fois moins. Il est peu probable que ces énormes
différences résultent simplement de différences dans les méthodes d'enregistrement des
délits. Et dans la mesure ou cela serait le cas, les différences seraient magnifiées et non
réduites, car I'Espagne a, par habitant, environ 60 % de policiers de plus que I’Angleterre
et le Pays de Galles. Il semble probable également (bien que je ne puisse pas le prouver)
que les policiers espagnols perdent moins de temps & faire respecter le politiqguement
correct ou a se livrer a d'autres pseudo-activités de police.

En supposant que le systeme judiciaire espagnol emprisonne les personnes pour des
délits tels que les vols et les agressions, il est évident qu'il est beaucoup plus sévere et
punitif que le systéme britannique ; et je laisse aux lecteurs le soin de deviner lequel des
deux pays est le plus touché par la criminalité et le plus exposé au crime le plus grave.

Un autre mythe presque universellement accepté par I'intelligentsia britannique (mais
pas par les victimes de la criminalité, ces deux groupes habitant des univers sociaux
trés différents) est que les magistrats et les juges britanniques sont avides d'envoyer en
prison autant de personnes que possible, en prononcant des sentences & la maniere
de la Reine Rouge dans Alice & travers le miroir. Selon cette mythologie, les autorités
envoient sommairement en prison un grand nombre de délinquants mineurs, des leur
premiere condamnation. Lors de soirées, j'ai entendu des convives affirmer que de
nombreux détenus ne devraient pas étre en prison et que seuls les criminels physiquement
dangereux devraient étre incarcérés.

Lorsque nous
faisons une
comparaison
adéquate, nous
constatons que
la prétendue
sévérité du
systeme pénal
britannique,
par rapport aux
avutres systéemes,
se révele étre
une chimeére.
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L'une des raisons
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grave que le
cambriolage
est puni par des
peines aussi
légeéres, c’est
que les peines
sont également
légeres pour
des crimes qui
sont encore plus
graves.

Il arrive malheureusement parfois que des innocents soient emprisonnés, quelques-
uns pour de longues années ; et on peut compatir avec la rage et le désespoir des
innocents (et de leurs parents et amis) devant I'injustice qu'ils ont subie. II m’est aussi
arrivé, quelques fois, durant ma carriere de médecin pénitentiaire, de rencontrer des
détenus qui semblaient avoir été traités avec beaucoup trop de sévérité et dont la peine
ne semblait pas prendre correctement en compte les circonstances atténuantes de leur
crime. Mais tout systéme pénal produira des erreurs judiciaires ; et lorsque les gens disent
gue de telles erreurs dtent au systeme judiciaire toute I€gitimité & punir, je leur demande
combien d'erreurs ils s'attendent & voir dans un systeme qui traite des milliers et des
milliers de cas chaque année. lls ne peuvent jamais répondre & cette question, et je ne
suis pas sOr de pouvoir y répondre non plus.

Ce qui est certain, c'est que I'image de magistrats intempérants et de juges qui
enverraient des gens en prison sans réfléchir lors de premieres condamnations pour des
infractions insignifiantes ne correspond pas 4 la réalité. Les personnes incarcérées pour
une premiere condamnation représentent moins d'un détenu sur 12, 70% des détenus
ont plus de sept condamnations & leur actif et 50% plus de 15 condamnations. Il y a
autant de personnes en prison avec 46 condamnations ou plus qu'il y a de détenus
condamnés pour la premiere fois. De plus, il faut toujours garder & I'esprit que le nombre
de condamnations d'un détenu n’est pas égal au nombre d'infractions qu'il a commises.
Des recherches menées par le Home Office (le ministére britannique de I'Intérieur) et
par la police du Hertfordshire montrent que les délinquants de carriere commettent plus
de 140 infractions par an. Des prisonniers, assurés que je ne le révélerais & personne,
m'ont avoué qu'ils avaient commis au moins dix fois plus de crimes que tous ceux dont
ils avaient été accusés. La police gonfle son taux d'élucidation par diverses méthodes,
mais elle reconnait quand méme que seulement 5% des cambriolages donnent lieu a la
mise en accusation de quelqu'un. Et seulement 57 % des condamnés pour cambriolage
sont envoyés en prison, ce qui signifie que, tout au plus, 3 % des cambriolages aboutissent
d une peine de prison pour leur auteur.

Non seulement la probabilité qu'un cambrioleur soit attrapé et envoyé en prison est
faible mais, méme s'il est pris et envoyé en prison, il n'y restera que pour une courte
durée et sera bientét libéré — le plus souvent pour recommencer. En 2012, par exemple,
la peine moyenne pour cambriolage était de 15,4 mois, en dépit du fait que les
cambrioleurs condamnés cette année-ld avaient (en moyenne) 12 condamnations
pour cambriolage & leur actif. Ce qui signifie que, avec la remise de peine de 50 %, les
cambrioleurs condamnés en 2012 restaient en prison pendant 7,7 mois, soit 231 jours.

Cela signifie que, en supposant une compétence moyenne, un cambrioleur en Grande-
Bretagne pouvait s'attendre & purger un peu moins de six jours de prison pour chaque
cambriolage gu'il avait commis. En partant de I'hypothese raisonnable que la plupart
des cambrioleurs n'étaient pas des A. J. Raffles ou des Arséne Lupin - des hommes
appartenant a la classe supérieure, ennuyés par la respectabilité et excités a I'idée de
violer la loi - mais plutét des jeunes hommes ayant des capacités limitées a gagner leur
vie, cela rendait le cambriolage économiquement rationnel ; car il était certainement
possible pour les cambrioleurs, dans la grande majorité des cas, de voler et de revendre
des biens ayant plus de valeur que ce qu'ils auraient pu gagner par une semaine de
travail honnéte — qui plus est pour un effort bien moindre. La question, deés lors, n'était
pas de savoir pourquoi certains de ces jeunes hommes étaient des cambrioleurs, mais
pourquoi certains d’'entre eux ne I'étaient pas. A cette question, plus d'une réponse peut
étre proposée : que beaucoup n'avaient pas assez de courage, que la notion d'homo
economicus est aussi mythique que l'idée que le systéme judiciaire britannique serait
sévere, que I'honnéteté et la bonté sont naturelles & I'étre humain méme au plus bas
niveau de I'échelle socio-économique, ou tout simplement que (comme un avocat en
Nouvelle-Zélande me I'a dit un jour) ces jeunes hommes n'étaient pas bons en calcul.
Je laisse & d'autres le soin de trouver I'explication, mais la situation n'a pas beaucoup
changé depuis.
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L'une des raisons pour lesquelles un crime aussi grave que le cambriolage est puni par
des peines aussi légeres, c'est que les peines sont également lIégéres pour des crimes
qui sont encore plus graves. On peut mesurer I'indulgence irresponsable du systeme par
le cas de Theodore Johnson, un homme de 64 ans récemment condamné a au moins
26 ans d'emprisonnement pour son troisieme homicide. En 1981, Johnson, un immigrant
jamaicain arrivé depuis peu de temps, s'était disputé avec sa femme. Elle lui avait dit
qu'il n"était pas assez bien habillé pour aller & I'église et, au cours de I'altercation qui
avait suivi, il I'avait frappée a la téte avec un vase puis I'avait tuée en la poussant depuis
le balcon de leur appartement, au neuvieme étage. Il avait été reconnu coupable non
pas de meurtre mais, étant donné qu’elle I'avait provoqué, simplement d'homicide
involontaire et condamné & trois ans d'emprisonnement.

En 1993, il avait étranglé sa petite amie d’'alors parce qu’elle le quittait pour un autre
homme. Cette fois encore il avait été reconnu coupable seulement d'homicide
involontaire, au motif qu'il souffrait d'un trouble de la personnalité et n'était donc pas
entierement responsable de ses actes. Bien que je sois opposé d I'idée qu'une personne
devrait étre punie en fonction de spéculations sur sa conduite future, une idée qui
est incompatible avec I'Etat de droit, il est certainement étrange d’'infliger une peine
moindre d un homme parce qu'il est plus susceptible de récidiver, comme ce doit étre
le cas s'il est admis que son deuxieme homicide était réellement la conséquence de son
trouble de personnalité, un état incurable.

Johnson avait été envoyé dans un hopital psychiatrique fermé, ou il était resté pendant
deuxans, puisil avait été libéré sous la condition gu'ilinformerait ses médecins s'il entamait
une licison avec une autre femme. En réalité il avait une telle liaison avant méme sa
libération, mais il réussit & la cacher a ses médecins pendant 20 ans. La premiére fois
qu'ils I'ont su, c'est aprés qu'il se soit jeté sous un train, se blessant gravement. La police
s'était alors rendue d son appartement, ou elle avait frouvé une femme étranglée avec
la ceinture d'une robe de chambre et dont le créne avait été défoncé par un arrache-
clou. Elle I'avait quitté pour un autre homme en raison de sa possessivité, mais, sachant
pourtant gqu'il avait déja commis deux homicides, elle avait imprudemment accepté de
retourner & son domicile pour I'aider dans une tdche administrative. Mais, méme apres
trois homicides, le systéme judiciaire ne put pas se résoudre a dire que Johnson ne serait
jamais libéré. Il est trés probable qu'il mourra en prison - mais pas certain.

Les commentaires provoqués par I'affaire ont montré & quel point I'intelligentsia
britannique a été émasculée par des années de verbiage sociologique, psychologique
et criminologique. La question posée par la plupart des commentateurs était de savoir
comment Johnson avait pu cacher pendant silongtemps sa licison avec une femme aux
services psychiatriques, comme si ces derniers étaient une sorte d'agence de détectives
privés. Il semble avoir échappé a I'attention des commentateurs que les conditions de
sa libération étaient imprudentes a I'extréme, et totalement hors-sujet.

Si un homme n'est emprisonné que durant cing ans pour avoir tué deux femmes (ses
excuses sont maintenant reconnues comme ayant été inventées), il n'est pas surprenant
que les cambrioleurs ne passent que six jours en prison pour chaque cambriolage qu'ils
ont commis. Ce qui est remarquable, c’'est que, au sein de I'intelligentsia britannique, le
systeme judiciaire britannique soit presque universellement considéré comme ind0ment
et excessivement punitif et que cette croyance soit imperméable au raisonnement ou
aux preuves. En Grande-Bretagne, certainement comme ailleurs, les personnes sans
instruction ont parfois une meilleure compréhension de la réalité, bien qu'intuitive, que
les personnes instruites.
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